核心提示
有這樣一位作家,被譽(yù)為“本身就是一部濃縮的當(dāng)代文學(xué)史”——他就是文化部原部長、著名作家王蒙先生。兩年前的春天,先生曾和鄭州讀者暢聊“永遠(yuǎn)的閱讀”,當(dāng)時他對大河報記者說“人要不停地激活自己”,這兩年王蒙也確實沒閑著,他將目光聚焦到中國傳統(tǒng)文化,力求多角度解讀先哲的智慧密碼。3月22日在鄭州嵩山書局舉行的這場名為“閱讀經(jīng)典”的講座,便是他的最新思考結(jié)晶。
再見面,盡管能感受到時光留下了新的痕跡,但84歲的王蒙依舊精神矍鑠,風(fēng)趣幽默一點沒變,幽默的言辭和通達(dá)的觀點,讓鄭州讀者領(lǐng)略了這位大家的深厚積淀和魅力人格,他還通過記者問候大河報的讀者朋友。
把經(jīng)典當(dāng)作“活的”來體會
84歲的王蒙正值本命年,紅襪子非常奪目,講座也激情似火。他侃侃而談,雖然聲音不如過去鏗鏘,但講到動情處用肢體配合,引得笑聲不斷。談到典籍學(xué)說時,王蒙化身“段子手”,不時蹦出“肝兒顫”“肝火旺”“雷人”等俗語和流行語,旁征博引古龍小說、黑格爾哲學(xué)等中外作品,聽著津津有味。
這場以“閱讀經(jīng)典”為名的講座,一開場,王蒙先謙虛地說,自己不是古典文學(xué)的專家,底子有限,“不過自以為有個長處,就是把所有經(jīng)典都當(dāng)作活的人、活的思想來體會,從中感受到一種生機(jī)和活力,從中方能學(xué)到真正中華文化的智慧,對當(dāng)下有一種啟發(fā)”。
他建議,讀經(jīng)典要自己先嘗試著理解,而不要陷入太專業(yè)的解釋,“比如對《紅樓夢》,有一些解讀太專業(yè),反而讓人望而生畏,害怕而不敢去讀”。講到《論語》中的“人不知而不慍”,他的解釋就頗有新意:“對心中沒有惡意所說的一些話,君子是不會計較的”。
在王蒙看來,古代典籍在接受和傳播當(dāng)中會產(chǎn)生新的意味。講到“呆若木雞”時,他不忘拿自己開玩笑:“呆若木雞本來是莊子理想世界的最高形式,現(xiàn)在的用法不一樣了,比如可以用‘呆若木雞’吐槽臺上這位講得不生動,或許再過幾年可能真的是‘呆若木雞’了!”言語中,透著人生的豁達(dá)。
通過王蒙的話語,這些先哲變成了真實可感的人物。他如此分析孔孟老莊各自的說話風(fēng)格:孔子給人感覺很親和,如沐春風(fēng);孟子特別嚴(yán)肅正經(jīng),說話比較硬氣;老子喜歡抬杠,說的話用現(xiàn)代話來說是“有點雷”,用的字眼玄虛抽象,連當(dāng)時的孔子都被鎮(zhèn)住了;莊子的“雷人雷語”表現(xiàn)在想象上,有很多非常巧妙又稀奇古怪的說法。對這種風(fēng)格迥異的說話方式,王蒙趣味解讀道:“諸子百家都起來了,所以都要說得引人注目才有人聽呀!”
尤其是孔子讓人耳熟能詳?shù)脑挘趺勺x出了另一層味道:“孔子說‘不義而富且貴,于我如浮云’。他沒有說‘如癌細(xì)胞、還不如死了’這樣的話,‘如浮云’說得恰到好處,如果火太大了反而顯得小氣了。發(fā)火是因為你不服,但我瞧不上,否認(rèn)一個事就到此為止。”
王蒙說,文化有其地域性和時代性,但也有共通性,簡單的一句“己所不欲,勿施于人”得到全世界普遍認(rèn)可,因為這是人與人之間關(guān)系相處的共同法則,“我們已經(jīng)為人類提供了一些思路,在未來中國應(yīng)該有更大的貢獻(xiàn)”。
提到《朝陽溝》還能想起“前腿弓,后腿蹬”
昨天中午,大河報記者和王蒙共進(jìn)午餐。飯桌上,對于河南的美食特產(chǎn),王蒙如數(shù)家珍。他主動梳理起吃來,除了燴面,上次來河南時吃的是大刀面,這次吃了襄縣燜面,贊道:“河南面食種類確實多,好吃!”
點贊河南美食,王蒙已經(jīng)不是第一次,他曾在出席一次活動時表示:“最幸福的事是能住在開封,因為開封的小吃好吃。”還說要和劉震云做鄰居,能“蹭”兩瓶咸菜也是件幸福的事。隨后,記者特別向王蒙贈送了一份刊載有“從河南走出去的美食”報道的大河報文化周刊《河之洲》,他欣然提筆寫下對大河報讀者的問候。
說起河南古今文化名人來,王蒙也是滔滔不絕,他去過李商隱公園,知道竹林七賢曾在焦作云臺山隱居,身邊的作家朋友李凖、劉震云和大畫家靳尚誼等也都是河南人,“我喜歡聽他們講黃河兩岸的故事,河南的很多地名一聽就很有歷史底蘊(yùn)”。
當(dāng)天上午,王蒙專程來到河南戲曲聲音博物館參觀,河南戲曲藝術(shù)的快速發(fā)展讓他很感慨。王蒙表示,豫劇是各地方劇種中發(fā)展比較快的,身為河北人,他在1949年之后到處都能聽到豫劇《花木蘭》,現(xiàn)在提到《朝陽溝》還能想起來河南話的唱詞“前腿弓,后腿蹬”。他說:“豫劇發(fā)展和常香玉大師的功勞分不開,我在文化部時和常香玉大師多次接觸,她說的一句話‘演員一定要調(diào)動積極性,不能懶,一懶就完了’讓我印象深刻,這在當(dāng)下也有其現(xiàn)實價值。”
當(dāng)?shù)弥凶庸世锞驮卩崠|新區(qū)時,王蒙從“御風(fēng)而行”展開話頭,“可能現(xiàn)代的科技也做不到御風(fēng)而行,但要看到這其中的自由想象,單從想象力而言,這個詞就讓我們佩服不已”。
為《青春萬歲》仍激勵青年人感到欣慰
王蒙的處女作和代表作《青春萬歲》影響了幾代人,至今陪伴著奮斗的年輕人。
他回憶說,《青春萬歲》是1953年開始寫的,當(dāng)時一些片段刊登在報紙上,但正式出版則是在26年后。“當(dāng)時覺得時間很久,現(xiàn)在活得基數(shù)大了,其實時間也不算長,如今每隔幾年都有不同的版本出現(xiàn),到現(xiàn)在又過了40年,還是一本活在青年人案頭的書,我也夠欣慰的了。”
王蒙的成長伴隨著社會的巨大變革,讓敏銳的他心潮澎湃。“我對我們的青年時代確實非常珍惜,我們親眼目睹了舊中國的崩潰沒落,新中國成立后,我們對國家對世界的那種期待簡直沒有辦法形容,所以我老說我們這一代人有一個非常光明的底色,那個時候我們正好趕上,特別熱烈,像火一樣在那兒燃燒。”盡管時代不同,但王蒙認(rèn)為青春有著共性,“每一代人都有自己的青春萬歲,誰的青春也不是善茬兒,是說青春期你很敏感,對什么事愛琢磨,熱情呼啦一下就上來了,過一會兒就又有迷惑又有困惑。”
近年來,中年焦慮、中年危機(jī)成為社會熱議的話題,從青年步入中年,上有老下有小,該如何減壓?對此,王蒙的看法是,壓力人人都有,只要活著就有,可是壓力不是從壓力到壓力,而是有一個發(fā)展的過程。“你要做自己力所能及的事情,既可以做一些能減除壓力的事情,也能做一些需要你承擔(dān)的事情,這樣壓力不就慢慢有所釋放了嗎?如果面對壓力捶胸頓足,那你這壓力不就越來越多了嗎?”
今年恰逢改革開放四十周年,擔(dān)任過文化部部長的王蒙,1986年上任之初力排眾議解禁交誼舞,如今人們的業(yè)余文化生活豐富多彩,再被問及這段往事,他淡然地說:“當(dāng)時有人擔(dān)心跳交誼舞的人里有流氓,后來事實證明,這和跳舞沒啥關(guān)系。”
大河報《河之洲》征集到的30名讀者和王蒙現(xiàn)場對話,有粉絲還專程從焦作、新鄉(xiāng)趕來。一位致力于寫作的大學(xué)生請教擅用修辭和樸實的文章哪個更動人?王蒙說:“一千個人有一千種寫法,有些簡單精練的表達(dá)千古流傳,當(dāng)然也有長篇名著經(jīng)典,寫作還是要進(jìn)入一種自由適宜的狀態(tài),不能為了平淡而平淡,為了繁復(fù)而繁復(fù)。修辭立其誠,要用最誠懇的心把想法寫出來。”